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,uUnser tagliches Brot“ Geschichte Nr. 63

Der Brotteller

Zwei Kaffeegedecke standen wie immer auf dem kleinen runden Tisch, eins fir den
Besucher, eins fur die Gastgeberin. Die Mitte gehorte dem Teller mit Goldrand und
den zwei Scheiben Brot. Wenn jeder von uns seine Scheibe genommen hatte, um
sie mit Butter und Marmelade zu bestreichen, tauchte auf dem Teller eine Inschrift in
verblasster Goldfarbe auf: Unser tagliches Brot gib uns heute.

Naturlich musste ich zuerst zugreifen, denn ich kam ja als Besucher, als der einzige
an diesem Tag. AulRer dem Gemeindepfarrer gab es keinen Geburtstagsbesuch fur
die Dame im dritten Stock des Mietshauses. Dort lebte sie fast vergessen schon eine
ganze Weile und ich setzte also die Besuche meines Vorgangers treu fort. Das
schwere Brotbesteck lag wohl schon auf vielen Festtafeln der Vergangenheit und
gehorte mit dem Brotteller zu den Uberbleibseln ihrer Familiengeschichte. Davon
erzahlte sie mir an jedem Geburtstag, so auch an jenem letzten, ihrem 82.

Ich wusste bereits, dass die Familie aus dem Osten fliehen musste, aber noch nie
horte ich aus ihrem Mund die Geschichte jenes Januartages 1945.

.Herr Pfarrer, wahrscheinlich wundern Sie sich, dass es an meinem Geburtstag nur
Brot statt Kuchen gibt. Aber zu dem Teller passen nun mal keine stf3en Stlickchen,
sondern nur Brot, unser tagliches Brot. Darum haben wir damals tatsachlich gebeten
bei den Bauern wahrend unserer Flucht. Hat Ihnen, lieber Herr Pfarrer, schon mal so
richtig der Magen geknurrt?“

Ich kaute gerade auf einem Bissen vom Geburtstagsbrot und konnte deshalb nur den
Kopf schitteln, mit einem ,M — m* als Nein aus dem vollen Mund. ,Sehen Sie, das
Brot zu meinem Geburtstag soll mir jenen Tag lebendig halten, den ich lhnen heute
erzahle.” Gespannt horte ich zu.

.Bestimmt haben Sie von den Flichtlingstrecks am Kriegsende gehort. Wir besalien
keinen grof’en Planwagen, nur einen Leiterwagen. Darauf hatte meine Mutter
notdurftig ein Bettchen aus Tischtichern und Wasche gemacht. Der Reihe nach
durften meine kleinen Geschwister dort liegen, wahrend meine Mutter und ich als die
Groldte zogen. Vater lag irgendwo an der Ostfront. Seit einigen Tagen gehorte der
Leiterwagen ganz meinem funfjahrigen Bruder Gerhard. Er fieberte und seine
Backen gluhten. Wir waren nicht die einzigen, die auf den Bauernhdfen nach
Quartier fragten. Ich sehe noch die flehenden Augen unserer Mutter, wie sie
handeringend vor dem Bauern am Hofeingang stand und auf den Leiterwagen zeigte
mit dem Bettchen und den drei Kindern drum herum. Wahrscheinlich um des kleinen
fiebernden Bruders willen fanden wir Unterschlupf im warmen Stall, in dem
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tatsachlich noch ein paar Kuhe standen. Die Mutter durfte uns sogar von der Milch
geben und die Bauersfrau brachte uns zum Abend noch Brotscheiben, Butter und
selbstgemachte Marmelade vorbei. Die Mutter wechselte mit der warmherzigen Frau
noch ein paar besorgte Worte Uber unser Bruderchen. Am nachsten Morgen gluhte
sein Gesicht nicht mehr vor Fieber, es war schon blalRkalt vom Tod.

Die anderen Flluchtlinge hatten sich alle schon westwarts aufgemacht, als wir alleine
mit dem Leiterwagen in die nachste kleine Stadt zogen. Wir waren ein trauriger
Anblick fur den Pfarrer, zu dem uns die Bauerin schickte, nicht ohne uns ihren letzten
Laib Brot mitzugeben auf einem grof3en runden Teller mit Goldrand und Inschrift
,unser tagliches Brot gib uns heute®. Er steht jetzt hier, wie Sie sehen. Der Pfarrer
war kriegsversehrt und humpelte mit uns auf den Friedhof. Aus dem gefrorenen
Boden waren bereits Graber ausgehoben fur etliche seiner Gemeindeglieder, die im
Sterben lagen. In eins davon legten sie unseren Bruder in einem kleinen Holzsarg.
Wir standen ums Grab und konnten kaum auf die Worte des Pfarrers héren. Der
Ostwind pfiff uns um die Ohren und trieb Schnee. Die Beerdigung war schnell vorbei.
Uns fror alle von Auf3en und Innen. Wir starrten wie festgefroren in das Grab des
kleinen Bruders. Die Mutter zog uns weg, damit wir den Anschluss an den Treck
wiederfanden. Als wir zurtckschauten, waren nur noch die Umrisse des Pfarrers und
eines kleinen Madchens aus der Stadt zu sehen. Sie hatte alles mit angesehen und
uns versprochen, sich im Frahling um das Kindergrab zu kimmern. Jeder von ihnen
stapfte durchs Schneegestéber mit einem Viertel des Brotlaibes unterm Arm, den
uns die Bauerin geschenkt hatte. Die andere Brothalfte lag eingewickelt im leeren
Bettchen des Leiterwagens.”

Bis zu diesem Punkt hatte ich kein einziges Wort gesagt. Es war mir schwer
gefallen, den Bissen Brot herunter zu bringen. Mir stand wohl ins Gesicht
geschrieben, wie mich diese Geschichte berihrte. Deshalb fuhr die alte Dame auch
gleich mit ihrer Erzahlung fort.

-Wir hatten es in den Westen geschafft und wurden dann nach Suddeutschland
umgesiedelt. Unser Vater galt als vermisst. Die Mutter hat sich die gute Ausbildung
fur uns vom Mund abgespart. Eines musste ich ihr versprechen, als sich die Grenzen
in den Osten o6ffneten. Ich sollte nach dem Grab des Bruders schauen.®

,und haben Sie es wiedergefunden?®, fragte ich neugierig.

,Die Stadt und den Friedhof zu finden, war kein Problem, aber das Grab. Ich
erinnerte mich noch vage an eine alte Mauer und einen Baum in der Nahe, wo der
Bruder liegen musste. Tatsachlich stand die fast verfallene Mauer noch da. Neben
einer hochgewachsenen Linde waren alte Graber auszumachen. Auf einem dunklen
blanken Stein fand ich schlief3lich den Namen meines Bruders und noch eine fast
verwitterte Inschrift in Gold: Unser tagliches Brot gib uns heute. Das Kindergrab war
immer noch ordentlich eingefasst, vor dem Stein stand eine Vase mit Blumen, die
schon den Kopf hangen lielen. Ich schloss die Augen und sah jenen traurigen
Januarmorgen. Als ich meine Augen o6ffnete, stand eine Frau neben mir mit frischen
Blumen. Sie stellte sich als das kleine Madchen heraus, das versprochen hatte, das
Grab von Gerhard zu pflegen. Sie hatte ihr Versprechen gehalten. Mein Dank kam
von Herzen und wir verbrachten den Tag miteinander.
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Warum die Inschrift auf dem Grabstein, fragte ich sie. Sie zeigte mir den Teller mit
der Vaterunserbitte, den Mutter ihr damals mitgegeben hatte. Sie hatte ihn die ganze
Zeit aufbewahrt. Das Viertel des Brotlaibes, das sie vom Friedhof nach Hause
brachte, hat die hungrigen Mauler in ihrer Familie geflllt. Als wir uns
verabschiedeten, gab sie mir den Teller mit, gut eingewickelt in Butterbrotpapier,
damit er nicht zerbricht. Was aus dem Pfarrer geworden ist, wollte ich noch wissen.
Mit dem Brot hatte er das Krankenabendmahl in vielen Hausern gefeiert, erzahlte
man sich. Davon haben viele gezehrt und es ist in der Gemeinde nicht vergessen
worden. Deswegen hat man sich auch fir den Erhalt des Kindergrabes eingesetzt
und die Inschrift auf den Stein bringen lassen: Unser tagliches Brot gib uns heute.
Weil unser kleiner Gerhard gestorben war, gab die Bauerin das letzte Brot des
Hauses an die Mutter und sie hatte es geteilt weitergegeben und es wurde zum Brot
des Lebens. Deshalb, lieber Herr Pfarrer, gibt es nichts anderes zu meinem
Geburtstag®, beendete die Jubilarin ihre Geschichte.

Ich fuhlte mich geehrt, dass ich nach so vielen Jahren zum Kreis derer gehorte, in
denen dieses Lebensbrot weiter gereicht wurde. Erfullt ging ich zum letzten Mal vom
Geburtstagsbesuch bei der fast vergessenen Dame im dritten Stock nach Hause. In
meiner Tasche steckte in Butterbrotpapier verpackt der Teller mit der Inschrift ,Unser
tagliches Brot gib uns heute®. Von ihm reiche ich heute.
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