
 

 

 
 
 
 
 
„Unser tägliches Brot“ Geschichte Nr. 63 
 
 
 
Der Brotteller 
 
Zwei Kaffeegedecke standen wie immer auf dem kleinen runden Tisch, eins für den 
Besucher, eins für die Gastgeberin. Die Mitte gehörte dem Teller mit Goldrand und 
den zwei Scheiben Brot. Wenn jeder von uns seine Scheibe genommen hatte, um 
sie mit Butter und Marmelade zu bestreichen, tauchte auf dem Teller eine Inschrift in 
verblasster Goldfarbe auf: Unser tägliches Brot gib uns heute. 
 
Natürlich musste ich zuerst zugreifen, denn ich kam ja als Besucher, als der einzige 
an diesem Tag. Außer dem Gemeindepfarrer gab es keinen Geburtstagsbesuch für 
die Dame im dritten Stock des Mietshauses. Dort lebte sie fast vergessen schon eine 
ganze Weile und ich setzte also die Besuche meines Vorgängers treu fort. Das 
schwere Brotbesteck lag wohl schon auf vielen Festtafeln der Vergangenheit und 
gehörte mit dem Brotteller zu den Überbleibseln ihrer Familiengeschichte. Davon 
erzählte sie mir an jedem Geburtstag, so auch an jenem letzten, ihrem 82. 
 
Ich wusste bereits, dass die Familie aus dem Osten fliehen musste, aber noch nie 
hörte ich aus ihrem Mund die Geschichte jenes Januartages 1945. 
 
„Herr Pfarrer, wahrscheinlich wundern Sie sich, dass es an meinem Geburtstag nur 
Brot statt Kuchen gibt. Aber zu dem Teller passen nun mal keine süßen Stückchen, 
sondern nur Brot, unser tägliches Brot. Darum haben wir damals tatsächlich gebeten 
bei den Bauern während unserer Flucht. Hat Ihnen, lieber Herr Pfarrer, schon mal so 
richtig der Magen geknurrt?“ 
 
Ich kaute gerade auf einem Bissen vom Geburtstagsbrot und konnte deshalb nur den 
Kopf schütteln, mit einem „M – m“ als Nein aus dem vollen Mund. „Sehen Sie, das 
Brot zu meinem Geburtstag soll mir jenen Tag lebendig halten, den ich Ihnen heute 
erzähle.“ Gespannt hörte ich zu. 
 
„Bestimmt haben Sie von den Flüchtlingstrecks am Kriegsende gehört. Wir besaßen 
keinen großen Planwagen, nur einen Leiterwagen. Darauf hatte meine Mutter 
notdürftig ein Bettchen aus Tischtüchern und Wäsche gemacht. Der Reihe nach 
durften meine kleinen Geschwister dort liegen, während meine Mutter und ich als die 
Größte zogen. Vater lag irgendwo an der Ostfront. Seit einigen Tagen gehörte der 
Leiterwagen ganz meinem fünfjährigen Bruder Gerhard. Er fieberte und seine 
Backen glühten. Wir waren nicht die einzigen, die auf den Bauernhöfen nach 
Quartier fragten. Ich sehe noch die flehenden Augen unserer Mutter, wie sie 
händeringend vor dem Bauern am Hofeingang stand und auf den Leiterwagen zeigte 
mit dem Bettchen und den drei Kindern drum herum. Wahrscheinlich um des kleinen 
fiebernden Bruders willen fanden wir Unterschlupf im warmen Stall, in dem  



 

 

 
tatsächlich noch ein paar Kühe standen. Die Mutter durfte uns sogar von der Milch 
geben und die Bauersfrau brachte uns zum Abend noch Brotscheiben, Butter und 
selbstgemachte Marmelade vorbei. Die Mutter wechselte mit der warmherzigen Frau 
noch ein paar besorgte Worte über unser Brüderchen. Am nächsten Morgen glühte 
sein Gesicht nicht mehr vor Fieber, es war schon blaßkalt vom Tod. 
 
Die anderen Flüchtlinge hatten sich alle schon westwärts aufgemacht, als wir alleine 
mit dem Leiterwagen in die nächste kleine Stadt zogen. Wir waren ein trauriger 
Anblick für den Pfarrer, zu dem uns die Bäuerin schickte, nicht ohne uns ihren letzten 
Laib Brot mitzugeben auf einem großen runden Teller mit Goldrand und Inschrift 
„Unser tägliches Brot gib uns heute“. Er steht jetzt hier, wie Sie sehen. Der Pfarrer 
war kriegsversehrt und humpelte mit uns auf den Friedhof. Aus dem gefrorenen 
Boden waren bereits Gräber ausgehoben für etliche seiner Gemeindeglieder, die im 
Sterben lagen. In eins davon legten sie unseren Bruder in einem kleinen Holzsarg. 
Wir standen ums Grab und konnten kaum auf die Worte des Pfarrers hören. Der 
Ostwind pfiff uns um die Ohren und trieb Schnee. Die Beerdigung war schnell vorbei. 
Uns fror alle von Außen und Innen. Wir starrten wie festgefroren in das Grab des 
kleinen Bruders. Die Mutter zog uns weg, damit wir den Anschluss an den Treck 
wiederfanden. Als wir zurückschauten, waren nur noch die Umrisse des Pfarrers und 
eines kleinen Mädchens aus der Stadt zu sehen. Sie hatte alles mit angesehen und 
uns versprochen, sich im Frühling um das Kindergrab zu kümmern. Jeder von ihnen 
stapfte durchs Schneegestöber mit einem Viertel des Brotlaibes unterm Arm, den 
uns die Bäuerin geschenkt hatte. Die andere Brothälfte lag eingewickelt im leeren 
Bettchen des Leiterwagens.“ 
 
Bis zu diesem Punkt  hatte ich kein einziges Wort gesagt. Es war mir schwer 
gefallen, den Bissen Brot herunter zu bringen. Mir stand wohl ins Gesicht 
geschrieben, wie mich diese Geschichte berührte. Deshalb fuhr die alte Dame auch 
gleich mit ihrer Erzählung fort. 
 
„Wir hatten es in den Westen geschafft und wurden dann nach Süddeutschland 
umgesiedelt. Unser Vater galt als vermisst. Die Mutter hat sich die gute Ausbildung 
für uns vom Mund abgespart. Eines musste ich ihr versprechen, als sich die Grenzen 
in den Osten öffneten. Ich sollte nach dem Grab des Bruders schauen.“ 
 
„Und haben Sie es wiedergefunden?“, fragte ich neugierig. 
 
„Die Stadt und den Friedhof zu finden, war kein Problem, aber das Grab. Ich 
erinnerte mich noch vage an eine alte Mauer und einen Baum in der Nähe, wo der 
Bruder liegen musste. Tatsächlich stand die fast verfallene Mauer noch da. Neben 
einer hochgewachsenen Linde waren alte Gräber auszumachen. Auf einem dunklen 
blanken Stein fand ich schließlich den Namen meines Bruders und noch eine fast 
verwitterte Inschrift in Gold: Unser tägliches Brot gib uns heute. Das Kindergrab war 
immer noch ordentlich eingefasst, vor dem Stein stand eine Vase mit Blumen, die 
schon den Kopf hängen ließen. Ich schloss die Augen und sah jenen traurigen 
Januarmorgen. Als ich meine Augen öffnete, stand eine Frau neben mir mit frischen 
Blumen. Sie stellte sich als das kleine Mädchen heraus, das versprochen hatte, das 
Grab von Gerhard zu pflegen. Sie hatte ihr Versprechen gehalten. Mein Dank kam 
von Herzen und wir verbrachten den Tag miteinander. 
 



 

 

 
Warum die Inschrift auf dem Grabstein, fragte ich sie. Sie zeigte mir den Teller mit 
der Vaterunserbitte, den Mutter ihr damals mitgegeben hatte. Sie hatte ihn die ganze 
Zeit aufbewahrt. Das Viertel des Brotlaibes, das sie vom Friedhof nach Hause 
brachte, hat die hungrigen Mäuler in ihrer Familie gefüllt. Als wir uns 
verabschiedeten, gab sie mir den Teller mit, gut eingewickelt in Butterbrotpapier, 
damit er nicht zerbricht. Was aus dem Pfarrer geworden ist, wollte ich noch wissen. 
Mit dem Brot hätte er das Krankenabendmahl in vielen Häusern gefeiert, erzählte 
man sich. Davon haben viele gezehrt und es ist in der Gemeinde nicht vergessen 
worden. Deswegen hat man sich auch für den Erhalt des Kindergrabes eingesetzt 
und die Inschrift auf den Stein bringen lassen: Unser tägliches Brot gib uns heute. 
Weil unser kleiner Gerhard gestorben war, gab die Bäuerin das letzte Brot des 
Hauses an die Mutter und sie hatte es geteilt weitergegeben und es wurde zum Brot 
des Lebens. Deshalb, lieber Herr Pfarrer, gibt es nichts anderes zu meinem 
Geburtstag“, beendete die Jubilarin ihre Geschichte. 
 
Ich fühlte mich geehrt, dass ich nach so vielen Jahren zum Kreis derer gehörte, in 
denen dieses Lebensbrot weiter gereicht wurde. Erfüllt ging ich zum letzten Mal vom 
Geburtstagsbesuch bei der fast vergessenen Dame im dritten Stock nach Hause. In 
meiner Tasche steckte in Butterbrotpapier verpackt der Teller mit der Inschrift „Unser 
tägliches Brot gib uns heute“. Von ihm reiche ich heute. 
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